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Ormai siamo vecchi e stanchi, forse anche un poco rincoglioniti, d'avventure non ce ne 
sono più. Il mondo per noi è cambiato, siamo tutti pensionati oppure al limite di essa, al 
massimo ci si ritrova ogni tanto in qualche bar di Milano, quando capita più che altro per 
caso. 
Non al Bar del Maresca o del Corvo, dobbiamo accontentarci di quei locali asettici tanto 
alla moda, con cartelli di monito VIETATO FUMARE, persino dove si vendono le 
sigarette che più stronzi di così non potrebbero essere. 
Quale nostalgia delle vecchie sale da gioco dei nostri tempi, con le lampade pendenti dal 
soffitto sui tavoli verdi, piene di gente che passava la sera giocando a scala oppure 
poker, tra nuvole di fumo e bicchieri di whisky, e verso le due di notte dopo la chiusura 
del locale, il tavolo da biliardo si trasformava come per magia in roulette sino allo 
spuntare del sole. 
Quando alle cinque del mattino ci sbattevano fuori per la mezz'ora necessaria alla pulizia 
del locale, sul marciapiede nell'attesa della riapertura, c'era chi scommetteva sul numero 
del primo tram di passaggio. 
Pazzia…follia?  
Nulla di tutto ciò, solo voglia di vivere spensieratamente la nostra giovinezza, il nostro 
carpe diem quotidiano, finché le forze lo avrebbero permesso. 
Nulla resta più di quel mondo, ora è tutto piatto, omologato, inquadrato e soffocato da 
assurde paure, quotidianamente instillate dai TG di quella che allora era chiamata 
mamma RAI, ora divenuta matrigna. 
È pur vero che al mondo si ripete sempre la stessa storia, non c'è bisogno di scomodare il 
Giovanbattista…ma sì lui il Vico per capirlo, ho però l'impressione che in questi ultimi 
anni si ripete sempre in peggio. Ricordo, i vecchietti del tempo favoleggiavano della 
belle époque della loro gioventù, come di una mitica età dell'oro senza neanche i divieti 
degli anni sessanta. 
Ciò che non è vietato l'hanno reso obbligatorio…, il verso tratto da una vecchia canzone 
anarchica dell'Ottocento credo renda l'idea meglio d'ogni mia descrizione. 
Ci stiamo rapidamente avvicinando alle fosche previsioni orwelliane?  
Solo per caso, quel freddo pomeriggio di dicembre ci trovammo dalle parti di Porta 
Venezia, io, Angelino, Marcello detto il Bello, oggi ex, e Franco, detto Franchin Bovè 
Baroncino della Poirrè. 
Ciao ... come ti butta? . 
Ciao … al solito … e voi? . 
Si tira avanti…bevi qualcosa? Così passiamo mezz'oretta . 
Entrammo al bar più vicino, tanto ormai sono tutti uguali, ci sedemmo ed ordinammo da 
bere. 
Pensa te chi ho visto ieri dice Franchino ti ricordi del vecchio Scassy? . 
Certo che me lo ricordo rispondo un personaggio come lui … ma ora ha fatto la grana, è 
diventato uno stronzo, va in giro in Porche … io non l'ho più cagato e nemmeno il 



Baroncino . 
So che gli è andata di lusso insiste Franco ci ha … anche due figli e sogghigna sotto i 
baffi.  
Dai molla il mazzo gli dico ancora questa storia … lo sai benissimo, c'eri anche tu, poi 
tutto finì bene! , ma era più forte di lui, Franchin Bovè Baroncino della Poirrè, quando 
pensava alla Galletta, non riusciva a trattenersi dal ridere. Con malcelata malizia, si 
riferiva ad un fatto increscioso accaduto circa tre decenni prima, durante una delle tante 
spedizioni punitive organizzate da Scassy, per sorprendere la Galletta, il suo grande 
amore di allora col ganzo di turno. 
Era un vero sgorbietto ed il nomignolo Galletta l'avevo coniato io, a causa del suo 
atteggiamento e di un ciuffo di capelli gialli che portava ritto in testa, quasi una cresta, 
alla moda dei Punk. 
Che cazzo ci trovassero d'attraente in quella cosa lì molti ragazzi non l'ho mai capito, e 
soprattutto non capivo la passione di Scassy per questa Galletta, poiché lui era un bel 
ragazzo cui le donne buttavano l'occhio volentieri. 
Oltre ad essere un cesso, lo cornificava anche almeno settimanalmente, e sempre con 
fighi nuovi, e tra sveltine ed amorazzi di passaggio, faceva impazzire di gelosia il povero 
Scassy, anche se poi tornava sempre da lui. 
Ha ragione il Barone - interviene Angelino - la Galletta era una vera zoccoletta, vi 
ricordate quella sera al Pantea che il Baroncino si cuccò due cannonate in una gamba 
perché ballava con lei? . 
Cazzo se mi ricordo, finì anche sul giornale, ma non fu Scassy a tirargli… . 
Già…però sempre la Galletta di mezzo ridacchia Franchin Bovè Baroncino della 
Poirrè. 
Tutti noi ripensammo a quella sera d'estate al Bar del Maresciallo, quando seguimmo 
Scassy a caccia della Galletta e ganzo di turno. 
A noi fregava un cazzo di quante volte la Galletta si facesse sbattere dai suoi amanti 
occasionali, ci andammo solo per fare qualcosa di diverso in una serata di stanca. 
Lo seguimmo sino ad un quartiere abbastanza malfamato della periferia Sud di Milano, 
dalle parti dell'Ortica, vecchio toponimo ottocentesco di quella zona di Milano. 
Il nostro eroe, sceso dall'auto s'acquattò dietro una siepe col cannone infilato alla cintola, 
e noi rimanemmo sulle nostre auto a goderci la scena. 
Nessuno dei miei quattro lettori si senta minimamente autorizzato a credere che Scassy 
volesse uccidere la Galletta e il suo amico, il cannone serviva solo ad intimorire, qualche 
pistolettata in aria, al massimo sui piedi com'era di moda a quei tempi, nulla di 
drammatico insomma, cose da ragazzi esuberanti, e sempre dopo la domanda di rito. 
Vi piace ballare assieme…bene, allora ballate ...pum…pum…pum. 
Noi eravamo solo spettatori non paganti di una pochade, come a teatro. 
Attendemmo a lungo ma della Galletta nemmeno l'ombra quella sera, ormai si era fatto 
tardi erano quasi le due di notte, dopo tante battute salaci alle spalle di Scassy da un'auto 
all'altra, c'eravamo rotte le balle non era più divertente. Evidentemente quella sera lei era 
andata a farsi scopare da un'altra parte, non dove pensava Scassy, pazzo di gelosia. 
Dai andiamo dice lo Smilzo mi sono rotto le balle, quella si sta facendo sfottere chissà 
dove . 
Si andiamo rispondo e metto in moto proprio nel momento in cui echeggia uno sparo 
secco, ed un grido lacera l'aria della notte. 



Che cazzo è ci gridano gli amici dall'altra auto. 
Stai a vedere che è quel pirla di Scassy dico scendendo di macchina prontamente seguito 
dagli altri quattro, e corriamo a controllare dietro la siepe dove il cornuto è appostato da 
circa due ore. 
Lo trovammo steso a terra che si lamentava, con le mani sui coglioni, in un lago di 
sangue. 
Era successo che dopo tanto tempo che stava accucciato sui talloni, i nervi a fior di pelle, 
nel rialzarsi, un brusco movimento aveva fatto esplodere un colpo che gli aveva 
perforato da parte a parte il pipì. 
Che facciamo? chiede Marcello il Bello stravolto. 
Che cazzo vuoi fare risponde un altro lo portiamo in ospedale! . 
Tra il botto e il nostro trambusto, già s'illuminavano alcune finestre delle case di fronte. 
Dai veloci dico caricatelo in auto, se arriva la madama, ci trovano anche accavallati, che 
gli diciamo…che eravamo qui per la Galletta . 
Gli sfiliamo il revolver dai pantaloni, lo carichiamo in auto e via verso l'ospedale più 
vicino, mentre in lontananza si udivano le sirene delle volanti, chiamate da qualche 
inquilino della zona, di quelli che non si fanno mai i cazzi loro e appena sentono uno 
sparo pensano subito a rapine ed ammazzamenti vari. 
Lo lasciammo sul portone dell'ospedale, dove fu subito soccorso e noi ci a dileguammo 
silenziosi nel buio della notte. 
Poi com'è finita? insiste ghignando Franchin Bovè Baroncino della Poirrè. 
Bene taglio secco una plastica cazzale risolse il caso e tutti risero della mia battuta 
finale. 
Scassy ci vedeva poco dice Angelino accendendosi una Marlboro ti ricordi quella notte 
nello studio fotografico con le pellicce? C'era anche…boh…come si chiamava, il Bello 
della via Orbetello . 
Puttana se me lo ricordo quello scemo - intervengo - una volta a Trieste mi ha fatto fare 
una figura di merda in un posto di tappeti, che ho dovuto mollare il colpo . 
Però quella sera, con noi c'era anche il povero Bufalo, il Bello ci salvò per certo 
dall'arresto . 
E' vero, ma non fu un'alzata d'ingegno, ebbe solo culo . 
La dritta l'avevo data io. Sapevo che un mio ex collega, noto fotografo di moda, quella 
sera aveva lo studio zeppo di peli per un servizio Autunno-Inverno, sarebbe stato un 
delitto non approfittarne per fare un prelievo. 
Ne parlo ai ragazzi e si decide subito per la sera stessa, io, Scassy, Bufalo ed Angelino. 
Ci vorrà un furgone, la roba è tanta dico io. 
L'ho io il furgone bello e pronto interviene il Bello della Via Orbetello che nessuno di 
noi aveva invitato, ma sai com'è, piatto ricco mi ci ficco! 
Dopo un micro consulto tra noi, decidemmo per il sì, ma limitatamente alla guida del 
furgone, in cambio della sua prestazione avrebbe avuto un pelo. 
L'appuntamento fu fissato all'una e trenta della notte in Piazza Castello, solo perché era 
il posto più vicino alla discoteca frequentata da loro a quell'epoca. 
Il Bello fu puntuale, ma si presentò con un Volkswagen Combi talmente vecchio e 
scassato da fare pena. 
Ma questa è roba da barba… disse Scassy appena lo vide. 
Con questo ci legano prima di fare il lavoro aggiunse di rincalzo Bufalo. 



In ogni caso - taglio corto - ormai c'è questo, lo guida lui che vi frega, noi seguiamo in 
auto . 
Facemmo un bel lavoro quella notte, attrezzatura fotografica e pellicce, pregiate e in 
abbondanza. Uscimmo dal laboratorio verso le cinque di mattina, l'ora più propizia per 
non essere fermati. 
Pirla, potevi almeno scaricarlo…adesso dove cazzo metto la roba sento Bufalo che grida 
al Bello, sei proprio tutto stronzo . 
Mi avvicino al Combi aperto e vedo che è strapieno di materiale idraulico, roba veccia e 
nuova buttata alla rinfusa. 
Dai Bufalo che è giorno, non c'è tempo da perdere, le discussioni a dopo . 
La cosa migliore in questi casi per farli lavorare veloci è sempre quella di prospettargli le 
madame attaccate al culo. 
Stiamo già per partire quando Scassy, si ricorda di un pelo che aveva isolato dal mucchio 
per regalarlo alla Galletta. Torna dentro ed esce poco dopo di corsa proprio mentre 
sopraggiunge un berna, che stanco dal lavoro notturno procede sul marciapiede 
pedalando lentamente. Era vero, Scassy era miope e non portava mai gli occhiali, l'urto 
fu inevitabile e violento, entrambi caddero a terra. 
La situazione si fa critica, il Berna è pur sempre un agente, potrebbe insospettirsi e 
sarebbe la fine dopo un così bel colpo. 
Devo per forza intervenire a sbloccare la situazione prima che precipiti. Corro ad aiutare 
il Berna a sollevarsi, aggrovigliato com'è tra pelliccia e bicicletta, sgrido in malo modo 
Scassy. 
Lo scusi sa è un ragazzo distratto, ci vede poco e abbiamo fretta, dobbiamo andare 
all'aeroporto di corsa per un servizio fotografico. Vedo che non si è fatto male, ci scusi 
di nuovo, abbiamo i minuti contati . 
Il Berna risale in bicicletta e si allontana borbottando, noi saliamo sull'auto e via dietro il 
Combi. 
Sembrava oramai cosa fatta, invece una volante della Polizia ci diede l'alt dopo tre 
isolati, perché quel pirla del Bello della Via Orbetello affrontò una curva come se invece 
di un vecchio Combi avesse tra le mani un Ferrarino. 
Angelino che guidava la nostra auto non riesce a sganciarsi e poi quelli hanno lumato 
che siamo tutti assieme. 
Che fate in giro a quest'ora? Patente e libretto! intima solenne un vecchio briga. 
Per quanto riguarda l'auto è tutto ok ma il Combi? mi dico Siamo fatti come scimmie . 
Vedo che il Bello gli dà patente e libretto, loro controllano in centrale e non risulta 
rubato: tiriamo un sospiro di sollievo. 
Il furgone è di mio zio sento che dice il Bello fa l'idraulico ed io lavoro con lui, abbiamo 
fatto una notte brava tra amici perché dopo domani mi sposo, è un addio al celibato. Ho 
preso male la curva perché il furgone è carico di ferraglia… . 
…o perché hai bevuto troppo stanotte insiste l'agente fammi vedere cosa trasporti . 
Fine, il caso è chiuso, pensiamo tutti, mo' questo ci lega. 
Che è sto casino - domandano gli agenti appena aperto il furgone - nei sacchi di 
spazzatura che c'è? . 
Avanzi d'ovatta per rivestire i tubi dell'acqua calda, tutta roba vecchia e sporca da buttare 
risponde pronto il Bello. 
Uno degli agenti palpa con mano i sacchi neri, sente il morbido delle pellicce e 



conferma, Si è tutta roba molle come dice lui . 
Il briga riconsegna i documenti al Bello dicendogli E tardi, sennò ti facevo scaricare 
tutto, guida piano e auguri per il tuo matrimonio, se è vero che ti sposi… . 
Risaliamo in auto e partiamo. 
C'è andata di lusso due volte in dieci minuti stamattina - dico rivolto a Bufalo - però il 
Bello se l'è cavata bene, è meno pirla di quanto credevamo…fai così, dagli un pelo in 
più, se lo è guadagnato . 
Ha avuto solo culo - sentenzia Bufalo - ha fregato un furgone intestato ad uno che ha il 
suo stesso cognome, siccome l'ha sfottuto ieri sera adesso non c'è ancora la denuncia, 
però doveva almeno scaricarlo lo stronzo . 

 
Spettegolando su Scassy e la Galletta era trascorso il pomeriggio, Angelino si alza Beh 
ragazzi, io devo proprio andare…sennò Graziella chi la sente, auguri per Natale e fatevi 
sentire ogni tanto, venite a trovarci farà piacere anche a Graziella . 
Si verremo, ciao, salutami Graziella gli dico. 
La Graziella, ve la ricordate…ai tempi del Maresca? continuo appena Angelino se n'è 
andato. 
Urca! Che fichino - dice subito Franchino - quella sì che mi arrapava! . 
Perché a me no - rispondo - ai tempi la usavo spesso come finta fidanzata, quando 
passavo le notti in strada a studiare tutti i movimenti, Berna, madame, caramba e tutto il 
resto, e voi a spassarvela nelle discoteche . 
E vero interviene Marcello il Bello noi eravamo più giovani di te e ci piaceva ballare, ma 
ti sarai divertito pure tu . 
Si divertiva pure lui - dice Fanchin Bovè Baroncino della Poirrè - non ti 
preoccupare…il Barone lo conosco bene . 
Oddio - rispondo - non voglio negare l'evidenza, avrò passato almeno una trentina di 
notti solo in auto con Graziella, qualcosa ci scappava, mi raccomando acqua in bocca, è 
passato tanto tempo e poi è la moglie d'Angelino . 
Dai cunta sù, mi disi che cun ti ghe stava…il fascino dell'uomo maturo fa sempre effetto 
sulle sbarbine mi sollecita il Franchino, sempre in vena di pruderie. 
Guarda Franco che Graziella non era come la Galletta, era sempre innamorata 
d'Angelino, ma era giovane, appena diciannove anni, lui la lasciava sempre sola per il 
maledetto vizio del gioco delle carte…poi quando passavamo le notti assieme in auto, 
capitava di doversi abbracciare per non destare sospetti, a me piaceva…che devo dirti, 
non è mai successo nulla di serio, ero amico sia di lei che di lui, tutto finiva lì . 
Si…finiva lì…lì dove? Insistono Franco e Marcello all'unisono come due vecchiacci 
bavosi. 
Vi sbagliate di grosso, non è mai andata oltre un certo limite . 
Lei no…ma tu? insiste Franchino. 
Nemmeno io mi sono mai permesso, anche se devo ammettere che il desiderio c'era, non 
posso e non voglio negarlo, ma poi non furono tutte notti tranquille. Una notte ho fatto 
una cazzata che a momenti ci lasciavo la pelle . 
Con Graziella? . 
Si, c'era lei con me quella notte della lite col Berna. Stavo lumando un deposito di 
pellame dalle parti dell'Idroscalo, tutto tranquillo, qualche palpatina ogni tanto, ma così 



per scherzo nulla di più . 
Va behh…ma lei ti lasciava fare?…ci stava?…e poi? insiste Franchin Bovè. 
E poi niente, verso le tre di mattina arriva un Berna, evidentemente aveva mangiato la 
foglia, si ferma e ci chiede perché siamo lì da due ore . 
Cazzi nostri - gli rispondo - sto qui quanto voglio e tu smamma, va ad attaccare i biglietti 
. 
Quello molla il mazzo e se ne va. 
Graziella era preoccupata per l'intrusione del metronotte, cerco di tranquillizzarla, 
l'abbraccio e vedo che si stringe sempre di più verso di me come in cerca di protezione. 
Cazzo io non sono di sasso e per di più Graziella mi appizza. Le sfioro i seni e sento i 
capezzoli indurirsi sotto la mano, poi lei mi bacia ed io le infilo una mano sotto la 
sottana. Ho la percezione che allarghi impercettibilmente le cosce mentre la mia mano le 
accarezza e sale sino a sfiorare le sottili slip di raso color turchese . 
Cazzo - dice Marcello il Bello - se sapevi di che colore aveva le mutandine vuol dire che 
le avevi già viste prima . 
E …poi? chiede Franchin Bovè Baroncino della Poirrè con voce roca agitandosi sulla 
sedia. 
E poi un cazzo! Stai calmo che ti viene un infarto. Sul più bello ritorna il metronotte che 
ci ordina di andare via . 
Capirai, Graziella mi aveva mandato la pressione a 220, quello torna a rompermi i 
coglioni sul più bello, il tasso d'adrenalina mi era salito alle stelle. Scendo dall'auto 
infuriato come un toro, gli do uno spintone e lo butto a terra. 
Pezzo di merda, figlio di puttana, che cazzo vuoi, vai fuori dai coglioni stronzo, se non 
vuoi che ti spacco . 
Graziella terrorizzata, dall'auto mi supplicava di smettere e andare via. 
Via ci va lui, o da solo o ce lo mando a pedate in culo . 
Il Berna si rialza, scappa dall'altra parte della strada, si volta e mi punta il cannone. 
Non ci vidi più dalla rabbia, feci la cazzata più grande della mia vita, e se sono qui a 
raccontarla è solo perché quella notte non era la mia ora.  
Graziella piangeva gridandomi di stare fermo e andare via, ignorai le sue suppliche e 
guardando fisso il buco nero della Berardinelli, accecato dall'ira, gli andai contro 
gridando: Spara, pezzo di merda se hai i coglioni, spara figlio di puttana . 
Gli fui addosso in un attimo e disarmatolo lo pestai con tutta la forza che avevo a trenta 
anni, pugni e calci senza guardare dove colpivano, finché lo vidi tramortito a terra, 
raccattai il suo revolver e ce n'andammo velocemente. 
Pensavo di scaricarla velocemente sotto casa sua a Greco-Turro, ma lei non la smetteva 
più di piangere colta da crisi isterica, non voleva restare sola, dovetti portarla a dormire a 
casa mia e somministrarle un calmante. 
Da quando si chiama calmante? obietta Franchin Bovè Baroncino della Poirrè col suo 
solito ghigno sguaiato. 
Da sempre se lo compri in farmacia replico ci svegliammo a pomeriggio inoltrato e 
facemmo… … 
All'amore? chiede Marcello con ansia. 
Facemmo colazione e poi l'accompagnai a casa sua a Greco-Turro, fine . 
E dovrei crederci Barone, mi prendi per fesso? dice Marcello il Bello. 
Che storia mi rappocchi Barone, avevi la Graziella biotta nel letto e hai mollato il colpo, 



non esiste sibila Franchin Bovè Baroncino della Poirrè.  
E' andata così, però ognuno è libero di credere a ciò che vuole…ma perché, se fosse 
andata diversamente, secondo voi andrei a dirlo in giro? Se Graziella m'avesse concesso 
le sue grazie…dovrei dirlo a voi? Ciao, è tardi ora vado a cena… . 
Però - insiste il Franchin Bovè Baroncino della Poirrè,il più malizioso la genovese, la 
donna di Sergino…quella te la facevi? . 
Chi Anna? rispondo. 
Dai Barone non negare - intervengono gli altri - …che cazzo… . 
Mica l'ho mai negato, con Anna c'è stata una storia di qualche mese poi al ritorno del 
Sergino tutto è finito, in pratica le ho solo fatto compagnia per quel periodo ch'era sola . 
Però dopo poco si è lasciata col Sergino e la vedevo sempre con voi, come 
quell'altra…la bionda…Mariella aggiunge Marcello il Bello della via Orbetello. 
Mirella, pirla…non Mariella - ribatto infastidito - ma a voi che cazzo ve ne frega? . 
Si è uguale Mariella, Mirella, era una bella gnocca commenta Franchin Bovè Baroncino 
della Poirrè con una delle sue grasse risate. 
Non c'è nessun mistero, dopo era venuta a fare parte del nostro gruppo dico. 
Si ma che gruppo? Che gli facevate fare…le minestre? . 
Hooo, che cazzo dici, sei proprio stronzo allora, noi fare i pappa? Servivano alla banda 
per situazioni dove una bella donna può fare di più che tutti voi con il cannone in mano . 
Si è vero - conclude Marcello il Bello della via Orbetello - lo diceva sempre mio nonno 
che tira di più un pelo di …. che un paio di buoi . 
Però ve le scopavate a turno tra di voi? insiste il Franchin Bovè. 
Ma va, che cazzo dici mai, sei troppo malizioso, ci facevamo solo qualche week-end 
ogni tanto, così per farle divertire un poco poverette . 
Haaa li chiamavate week-end voi… dice Marcello. 
Adesso m'avete proprio rotto i coglioni…è tardi, ciao, vi saluto e me ne vado . 
Ci vediamo rispondono un po' delusi, speravano dalla mia bocca uscisse un racconto 
diverso, più piccante diciamo, non uso il termine boccaccesco perché non avrebbero 
capito. 
Così terminarono i nostri remembers quel giorno, come nei racconti delle Mille e una 
notte, con la differenza che la prossima volta non sarà domani ma chissà quando… 
capiterà di rivederci, sempre per caso senza impegno…alla maniera dei balordi. 
Mi piacque lasciare quei due bavosi nel dubbio che tra me e Graziella ci sia stato 
qualcosa di più che una semplice amicizia…perché non mi è mai piaciuta l'eccessiva 
ingerenza nella sfera del privato, e pensino pure ciò che vogliono, ammesso e non 
concesso che ne siano capaci. 
Anche a voi carissimi quattro lettori in verità vi dico, non posso raccontarvi la vera 
verità di quel giorno e a seguire tra me e la fidanzatina in prestito , lascio ogni 
conclusione alla vostra fervida fantasia. 
Io sono uomo d'onore, mai confesserei a nessuna condizione, spero vorrete scusarmi e 
comprendere. 


