La Galletta

Ormai siamo vecchi e stanchi, forse anche un poco rincoglioniti, d'avventure non ce ne
sono piu. Il mondo per noi ¢ cambiato, siamo tutti pensionati oppure al limite di essa, al
massimo ci si ritrova ogni tanto in qualche bar di Milano, quando capita piu che altro per
caso.

Non al Bar del Maresca o del Corvo, dobbiamo accontentarci di quei locali asettici tanto
alla moda, con cartelli di monito VIETATO FUMARE, persino dove si vendono le
sigarette che pil stronzi di cosi non potrebbero essere.

Quale nostalgia delle vecchie sale da gioco dei nostri tempi, con le lampade pendenti dal
soffitto sui tavoli verdi, piene di gente che passava la sera giocando a scala oppure
poker, tra nuvole di fumo e bicchieri di whisky, e verso le due di notte dopo la chiusura
del locale, il tavolo da biliardo si trasformava come per magia in roulette sino allo
spuntare del sole.

Quando alle cinque del mattino ci sbattevano fuori per la mezz'ora necessaria alla pulizia
del locale, sul marciapiede nell'attesa della riapertura, c'era chi scommetteva sul numero
del primo tram di passaggio.

Pazzia...follia?

Nulla di tutto ci0, solo voglia di vivere spensieratamente la nostra giovinezza, il nostro
carpe diem quotidiano, finché le forze lo avrebbero permesso.

Nulla resta pitt di quel mondo, ora ¢ tutto piatto, omologato, inquadrato e soffocato da
assurde paure, quotidianamente instillate dai TG di quella che allora era chiamata
mamma RAI, ora divenuta matrigna.

E pur vero che al mondo si ripete sempre la stessa storia, non c'& bisogno di scomodare il
Giovanbattista...ma si lui il Vico per capirlo, ho pero 'impressione che in questi ultimi
anni si ripete sempre in peggio. Ricordo, i vecchietti del tempo favoleggiavano della
belle époque della loro gioventu, come di una mitica eta dell'oro senza neanche i divieti
degli anni sessanta.

Cio che non e vietato 'hanno reso obbligatorio..., 1l verso tratto da una vecchia canzone
anarchica dell'Ottocento credo renda lI'idea meglio d'ogni mia descrizione.

Ci stiamo rapidamente avvicinando alle fosche previsioni orwelliane?

Solo per caso, quel freddo pomeriggio di dicembre ci trovammo dalle parti di Porta
Venezia, io, Angelino, Marcello detto il Bello, oggi ex, e Franco, detto Franchin Bove
Baroncino della Poirre.

Ciao ... come ti butta? .

Ciao ... al solito ... e voi? .

Si tira avanti...bevi qualcosa? Cosi passiamo mezz'oretta .

Entrammo al bar pil vicino, tanto ormai sono tutti uguali, ci sedemmo ed ordinammo da
bere.

Pensa te chi ho visto ieri dice Franchino ti ricordi del vecchio Scassy? .

Certo che me lo ricordo rispondo un personaggio come lui ... ma ora ha fatto la grana, ¢
diventato uno stronzo, va in giro in Porche ... i0 non 1'ho piu cagato e nemmeno il



Baroncino .

So che gli ¢ andata di lusso insiste Franco ci ha ... anche due figli e sogghigna sotto i
baffi.

Dai molla il mazzo gli dico ancora questa storia ... lo sai benissimo, c'eri anche tu, poi
tutto fini bene! , ma era piu forte di lui, Franchin Bove Baroncino della Poirre, quando
pensava alla Galletta, non riusciva a trattenersi dal ridere. Con malcelata malizia, si
riferiva ad un fatto increscioso accaduto circa tre decenni prima, durante una delle tante
spedizioni punitive organizzate da Scassy, per sorprendere la Galletta, il suo grande
amore di allora col ganzo di turno.

Era un vero sgorbietto ed il nomignolo Galletta I'avevo coniato 10, a causa del suo
atteggiamento e di un ciuffo di capelli gialli che portava ritto in testa, quasi una cresta,
alla moda dei Punk.

Che cazzo ci trovassero d'attraente in quella cosa i molti ragazzi non I'ho mai capito, e
soprattutto non capivo la passione di Scassy per questa Galletta, poiché lui era un bel
ragazzo cui le donne buttavano I'occhio volentieri.

Oltre ad essere un cesso, lo cornificava anche almeno settimanalmente, e sempre con
fighi nuovi, e tra sveltine ed amorazzi di passaggio, faceva impazzire di gelosia il povero
Scassy, anche se poi tornava sempre da lui.

Ha ragione il Barone - interviene Angelino - la Galletta era una vera zoccoletta, vi
ricordate quella sera al Pantea che il Baroncino si cucco due cannonate in una gamba
perché ballava con lei? .

Cazzo se mi ricordo, fini anche sul giornale, ma non fu Scassy a tirargli... .

Gia...perd sempre la Galletta di mezzo ridacchia Franchin Bové Baroncino della
Poirre.

Tutti noi ripensammo a quella sera d'estate al Bar del Maresciallo, quando seguimmo
Scassy a caccia della Galletta e ganzo di turno.

A noi fregava un cazzo di quante volte la Galletta si facesse sbattere dai suoi amanti
occasionali, ci andammo solo per fare qualcosa di diverso in una serata di stanca.

Lo seguimmo sino ad un quartiere abbastanza malfamato della periferia Sud di Milano,
dalle parti dell'Ortica, vecchio toponimo ottocentesco di quella zona di Milano.

Il nostro eroe, sceso dall'auto s'acquattod dietro una siepe col cannone infilato alla cintola,
e noi rimanemmo sulle nostre auto a goderci la scena.

Nessuno dei miei quattro lettori si senta minimamente autorizzato a credere che Scassy
volesse uccidere la Galletta e il suo amico, il cannone serviva solo ad intimorire, qualche
pistolettata in aria, al massimo sui piedi com'era di moda a quei tempi, nulla di
drammatico insomma, cose da ragazzi esuberanti, e sempre dopo la domanda di rito.

Vi piace ballare assieme...bene, allora ballate ...pum...pum...pum.

Noi eravamo solo spettatori non paganti di una pochade, come a teatro.

Attendemmo a lungo ma della Galletta nemmeno I'ombra quella sera, ormai si era fatto
tardi erano quasi le due di notte, dopo tante battute salaci alle spalle di Scassy da un'auto
all'altra, c'eravamo rotte le balle non era piu divertente. Evidentemente quella sera lei era
andata a farsi scopare da un'altra parte, non dove pensava Scassy, pazzo di gelosia.

Dai andiamo dice lo Smilzo mi sono rotto le balle, quella si sta facendo sfottere chissa
dove .

Si andiamo rispondo e metto in moto proprio nel momento in cui echeggia uno sparo
secco, ed un grido lacera I'aria della notte.



Che cazzo ¢ ci gridano gli amici dall'altra auto.

Stai a vedere che ¢ quel pirla di Scassy dico scendendo di macchina prontamente seguito
dagli altri quattro, e corriamo a controllare dietro la siepe dove il cornuto ¢ appostato da
circa due ore.

Lo trovammo steso a terra che si lamentava, con le mani sui coglioni, in un lago di
sangue.

Era successo che dopo tanto tempo che stava accucciato sui talloni, 1 nervi a fior di pelle,
nel rialzarsi, un brusco movimento aveva fatto esplodere un colpo che gli aveva
perforato da parte a parte il pipi.

Che facciamo? chiede Marcello il Bello stravolto.

Che cazzo vuoi fare risponde un altro lo portiamo in ospedale! .

Tra il botto e il nostro trambusto, gia s'illuminavano alcune finestre delle case di fronte.
Dai veloci dico caricatelo in auto, se arriva la madama, ci trovano anche accavallati, che
gli diciamo...che eravamo qui per la Galletta .

Gli sfiliamo il revolver dai pantaloni, lo carichiamo in auto e via verso 'ospedale piu
vicino, mentre in lontananza si udivano le sirene delle volanti, chiamate da qualche
inquilino della zona, di quelli che non si fanno mai i cazzi loro e appena sentono uno
sparo pensano subito a rapine ed ammazzamenti vari.

Lo lasciammo sul portone dell'ospedale, dove fu subito soccorso e noi ci a dileguammo
silenziosi nel buio della notte.

Poi com'¢ finita? insiste ghignando Franchin Bove Baroncino della Poirre.

Bene taglio secco una plastica cazzale risolse il caso e tutti risero della mia battuta
finale.

Scassy ci vedeva poco dice Angelino accendendosi una Marlboro ti ricordi quella notte
nello studio fotografico con le pellicce? C'era anche...boh...come si chiamava, il Bello
della via Orbetello .

Puttana se me lo ricordo quello scemo - intervengo - una volta a Trieste mi ha fatto fare
una figura di merda in un posto di tappeti, che ho dovuto mollare il colpo .

Pero quella sera, con noi c'era anche il povero Bufalo, il Bello ci salvo per certo
dall'arresto .

E' vero, ma non fu un'alzata d'ingegno, ebbe solo culo .

La dritta I'avevo data i0. Sapevo che un mio ex collega, noto fotografo di moda, quella
sera aveva lo studio zeppo di peli per un servizio Autunno-Inverno, sarebbe stato un
delitto non approfittarne per fare un prelievo.

Ne parlo ai ragazzi e si decide subito per la sera stessa, 10, Scassy, Bufalo ed Angelino.
Ci vorra un furgone, la roba ¢ tanta dico io.

L'ho io il furgone bello e pronto interviene il Bello della Via Orbetello che nessuno di
noi aveva invitato, ma sai com'e, piatto ricco mi ci ficco!

Dopo un micro consulto tra noi, decidemmo per il si, ma limitatamente alla guida del
furgone, in cambio della sua prestazione avrebbe avuto un pelo.

L'appuntamento fu fissato all'una e trenta della notte in Piazza Castello, solo perché era
il posto pil vicino alla discoteca frequentata da loro a quell'epoca.

Il Bello fu puntuale, ma si presentd con un Volkswagen Combi talmente vecchio e
scassato da fare pena.

Ma questa ¢ roba da barba... disse Scassy appena lo vide.

Con questo ci legano prima di fare il lavoro aggiunse di rincalzo Bufalo.



In ogni caso - taglio corto - ormai c'¢ questo, lo guida lui che vi frega, noi seguiamo in
auto .

Facemmo un bel lavoro quella notte, attrezzatura fotografica e pellicce, pregiate e in
abbondanza. Uscimmo dal laboratorio verso le cinque di mattina, 1'ora piu propizia per
non essere fermati.

Pirla, potevi almeno scaricarlo...adesso dove cazzo metto la roba sento Bufalo che grida
al Bello, sei proprio tutto stronzo .

Mi avvicino al Combi aperto e vedo che ¢ strapieno di materiale idraulico, roba veccia e
nuova buttata alla rinfusa.

Dai Bufalo che ¢ giorno, non c'¢ tempo da perdere, le discussioni a dopo .

La cosa migliore in questi casi per farli lavorare veloci ¢ sempre quella di prospettargli le
madame attaccate al culo.

Stiamo gia per partire quando Scassy, si ricorda di un pelo che aveva isolato dal mucchio
per regalarlo alla Galletta. Torna dentro ed esce poco dopo di corsa proprio mentre
sopraggiunge un berna, che stanco dal lavoro notturno procede sul marciapiede
pedalando lentamente. Era vero, Scassy era miope e non portava mai gli occhiali, 1'urto
fu inevitabile e violento, entrambi caddero a terra.

La situazione si fa critica, il Berna ¢ pur sempre un agente, potrebbe insospettirsi e
sarebbe la fine dopo un cosi bel colpo.

Devo per forza intervenire a sbloccare la situazione prima che precipiti. Corro ad aiutare
il Berna a sollevarsi, aggrovigliato com'¢ tra pelliccia e bicicletta, sgrido in malo modo
Scassy.

Lo scusi sa ¢ un ragazzo distratto, ci vede poco e abbiamo fretta, dobbiamo andare
all'aeroporto di corsa per un servizio fotografico. Vedo che non si ¢ fatto male, ci scusi
di nuovo, abbiamo 1 minuti contati .

I1 Berna risale in bicicletta e si allontana borbottando, noi saliamo sull'auto e via dietro 1l
Combi.

Sembrava oramai cosa fatta, invece una volante della Polizia ci diede I'alt dopo tre
1solati, perché quel pirla del Bello della Via Orbetello affrontd una curva come se invece
di un vecchio Combi avesse tra le mani un Ferrarino.

Angelino che guidava la nostra auto non riesce a sganciarsi e poi quelli hanno lumato
che siamo tutti assieme.

Che fate in giro a quest'ora? Patente e libretto! intima solenne un vecchio briga.

Per quanto riguarda l'auto ¢ tutto ok ma il Combi? mi dico Siamo fatti come scimmie .
Vedo che il Bello gli da patente e libretto, loro controllano in centrale e non risulta
rubato: tiriamo un sospiro di sollievo.

I1 furgone ¢ di mio zio sento che dice il Bello fa l'idraulico ed io lavoro con lui, abbiamo
fatto una notte brava tra amici perché dopo domani mi sposo, ¢ un addio al celibato. Ho
preso male la curva perché il furgone ¢ carico di ferraglia... .

...0 perché hai bevuto troppo stanotte insiste 1'agente fammi vedere cosa trasporti .

Fine, il caso ¢ chiuso, pensiamo tutti, mo' questo ci lega.

Che ¢ sto casino - domandano gli agenti appena aperto il furgone - nei sacchi di
spazzatura che c'e? .

Avanzi d'ovatta per rivestire i tubi dell'acqua calda, tutta roba vecchia e sporca da buttare
risponde pronto il Bello.

Uno degli agenti palpa con mano i sacchi neri, sente il morbido delle pellicce e



conferma, Si € tutta roba molle come dice lui .

Il briga riconsegna i documenti al Bello dicendogli E tardi, senno ti facevo scaricare
tutto, guida piano e auguri per il tuo matrimonio, se ¢ vero che ti sposi... .

Risaliamo in auto e partiamo.

C'¢ andata di lusso due volte in dieci minuti stamattina - dico rivolto a Bufalo - pero il
Bello se 1'¢ cavata bene, ¢ meno pirla di quanto credevamo...fai cosi, dagli un pelo in
piu, se lo ¢ guadagnato .

Ha avuto solo culo - sentenzia Bufalo - ha fregato un furgone intestato ad uno che ha il
suo stesso cognome, siccome I'ha sfottuto ieri sera adesso non c'e ancora la denuncia,
pero doveva almeno scaricarlo lo stronzo .

Spettegolando su Scassy e la Galletta era trascorso il pomeriggio, Angelino si alza Beh
ragazzi, i0 devo proprio andare...senno Graziella chi la sente, auguri per Natale e fatevi
sentire ogni tanto, venite a trovarci fara piacere anche a Graziella .

Si verremo, ciao, salutami Graziella gli dico.

La Graziella, ve la ricordate...ai tempi del Maresca? continuo appena Angelino se n'e
andato.

Urca! Che fichino - dice subito Franchino - quella si che mi arrapava! .

Perché a me no - rispondo - ai tempi la usavo spesso come finta fidanzata, quando
passavo le notti in strada a studiare tutti 1 movimenti, Berna, madame, caramba e tutto il
resto, e voi a spassarvela nelle discoteche .

E vero interviene Marcello il Bello noi eravamo piu giovani di te e ci piaceva ballare, ma
ti sarai divertito pure tu .

Si divertiva pure lui - dice Fanchin Bove Baroncino della Poirre - non ti
preoccupare...il Barone lo conosco bene .

Oddio - rispondo - non voglio negare 1'evidenza, avro passato almeno una trentina di
notti solo in auto con Graziella, qualcosa ci scappava, mi raccomando acqua in bocca, ¢
passato tanto tempo e poi ¢ la moglie d'Angelino .

Dai cunta su, mi disi che cun ti ghe stava...il fascino dell'uvomo maturo fa sempre effetto
sulle sbarbine mi sollecita il Franchino, sempre in vena di pruderie.

Guarda Franco che Graziella non era come la Galletta, era sempre innamorata
d'Angelino, ma era giovane, appena diciannove anni, lui la lasciava sempre sola per il
maledetto vizio del gioco delle carte...poi quando passavamo le notti assieme in auto,
capitava di doversi abbracciare per non destare sospetti, a me piaceva...che devo dirti,
non € mai successo nulla di serio, ero amico sia di lei che di lui, tutto finiva Ii .
Si...finiva li...li dove? Insistono Franco e Marcello all'unisono come due vecchiacci
bavosi.

Vi sbagliate di grosso, non ¢ mai andata oltre un certo limite .

Lei no...ma tu? insiste Franchino.

Nemmeno io mi sono mai permesso, anche se devo ammettere che il desiderio c'era, non
posso e non voglio negarlo, ma poi non furono tutte notti tranquille. Una notte ho fatto
una cazzata che a momenti ci lasciavo la pelle .

Con Graziella? .

Si, c'era lei con me quella notte della lite col Berna. Stavo lumando un deposito di
pellame dalle parti dell'ldroscalo, tutto tranquillo, qualche palpatina ogni tanto, ma cosi



per scherzo nulla di pit .

Vabehh...ma lei ti lasciava fare?...ci stava?...e poi? insiste Franchin Bove.

E poi niente, verso le tre di mattina arriva un Berna, evidentemente aveva mangiato la
foglia, si ferma e ci chiede perché siamo li da due ore .

Cazzi nostri - gli rispondo - sto qui quanto voglio e tu smamma, va ad attaccare i biglietti

Quello molla i1l mazzo e se ne va.

Graziella era preoccupata per l'intrusione del metronotte, cerco di tranquillizzarla,
I'abbraccio e vedo che si stringe sempre di piu verso di me come in cerca di protezione.
Cazzo 10 non sono di sasso e per di piu Graziella mi appizza. Le sfioro 1 seni e sento 1
capezzoli indurirsi sotto la mano, poi lei mi bacia ed io le infilo una mano sotto la
sottana. Ho la percezione che allarghi impercettibilmente le cosce mentre la mia mano le
accarezza e sale sino a sfiorare le sottili slip di raso color turchese .

Cazzo - dice Marcello il Bello - se sapevi di che colore aveva le mutandine vuol dire che
le avevi gia viste prima .

E ...poi? chiede Franchin Bove Baroncino della Poirré con voce roca agitandosi sulla
sedia.

E poi un cazzo! Stai calmo che ti viene un infarto. Sul piu bello ritorna il metronotte che
ci ordina di andare via .

Capirai, Graziella mi aveva mandato la pressione a 220, quello torna a rompermi i
coglioni sul pit bello, il tasso d'adrenalina mi era salito alle stelle. Scendo dall'auto
infuriato come un toro, gli do uno spintone e lo butto a terra.

Pezzo di merda, figlio di puttana, che cazzo vuoi, vai fuori dai coglioni stronzo, se non
vuoi che ti spacco .

Graziella terrorizzata, dall'auto mi supplicava di smettere e andare via.

Via ci va lui, o da solo o ce lo mando a pedate in culo .

Il Berna si rialza, scappa dall'altra parte della strada, si volta e mi punta il cannone.

Non ci vidi piu dalla rabbia, feci la cazzata piu grande della mia vita, e se sono qui a
raccontarla ¢ solo perché quella notte non era la mia ora.

Graziella piangeva gridandomi di stare fermo e andare via, ignorai le sue suppliche e
guardando fisso il buco nero della Berardinelli, accecato dall'ira, gli andai contro
gridando: Spara, pezzo di merda se hai 1 coglioni, spara figlio di puttana .

Gli fui addosso in un attimo e disarmatolo lo pestai con tutta la forza che avevo a trenta
anni, pugni e calci senza guardare dove colpivano, finché lo vidi tramortito a terra,
raccattai il suo revolver e ce n'andammo velocemente.

Pensavo di scaricarla velocemente sotto casa sua a Greco-Turro, ma lei non la smetteva
pit di piangere colta da crisi isterica, non voleva restare sola, dovetti portarla a dormire a
casa mia e somministrarle un calmante.

Da quando si chiama calmante? obietta Franchin Bove Baroncino della Poirre col suo
solito ghigno sguaiato.

Da sempre se lo compri in farmacia replico ci svegliammo a pomeriggio inoltrato e
facemmo... ...

All'amore? chiede Marcello con ansia.

Facemmo colazione e poi I'accompagnai a casa sua a Greco-Turro, fine .

E dovrei crederci Barone, mi prendi per fesso? dice Marcello il Bello.

Che storia mi rappocchi Barone, avevi la Graziella biotta nel letto e hai mollato il colpo,



non esiste sibila Franchin Boveé Baroncino della Poirre.

E' andata cosi, perd ognuno ¢ libero di credere a cio che vuole...ma perché, se fosse
andata diversamente, secondo voi andrei a dirlo in giro? Se Graziella m'avesse concesso
le sue grazie...dovrei dirlo a voi? Ciao, ¢ tardi ora vado a cena... .

Pero - insiste il Franchin Bove Baroncino della Poirre,il pit malizioso la genovese, la
donna di Sergino...quella te la facevi? .

Chi Anna? rispondo.

Dai Barone non negare - intervengono gli altri - ...che cazzo... .

Mica I'ho mai negato, con Anna c'¢ stata una storia di qualche mese poi al ritorno del
Sergino tutto ¢ finito, in pratica le ho solo fatto compagnia per quel periodo ch'era sola .
Pero dopo poco si ¢ lasciata col Sergino e la vedevo sempre con voi, come
quell'altra...la bionda...Mariella aggiunge Marcello il Bello della via Orbetello.
Mirella, pirla...non Mariella - ribatto infastidito - ma a voi che cazzo ve ne frega? .

Si & uguale Mariella, Mirella, era una bella gnocca commenta Franchin Bove Baroncino
della Poirre con una delle sue grasse risate.

Non c'¢ nessun mistero, dopo era venuta a fare parte del nostro gruppo dico.

Si ma che gruppo? Che gli facevate fare...le minestre? .

Hooo, che cazzo dici, sei proprio stronzo allora, noi fare i pappa? Servivano alla banda
per situazioni dove una bella donna puo fare di pitu che tutti voi con il cannone in mano .
Si € vero - conclude Marcello il Bello della via Orbetello - 1o diceva sempre mio nonno
che tira di pitt un pelo di .... che un paio di buoi .

Pero ve le scopavate a turno tra di voi? insiste il Franchin Bove.

Ma va, che cazzo dici mai, sei troppo malizioso, ci facevamo solo qualche week-end
ogni tanto, cosi per farle divertire un poco poverette .

Haaa li chiamavate week-end voi... dice Marcello.

Adesso m'avete proprio rotto i coglioni...e tardi, ciao, vi saluto e me ne vado .

Ci vediamo rispondono un po' delusi, speravano dalla mia bocca uscisse un racconto
diverso, piu piccante diciamo, non uso il termine boccaccesco perché non avrebbero
capito.

Cosi terminarono i nostri remembers quel giorno, come nei racconti delle Mille e una
notte, con la differenza che la prossima volta non sara domani ma chissa quando...
capitera di rivederci, sempre per caso senza impegno...alla maniera dei balordi.

Mi piacque lasciare quei due bavosi nel dubbio che tra me e Graziella ci sia stato
qualcosa di piu che una semplice amicizia...perché non mi ¢ mai piaciuta lI'eccessiva
ingerenza nella sfera del privato, e pensino pure cio che vogliono, ammesso € non
concesso che ne siano capaci.

Anche a voi carissimi quattro lettori in verita vi dico, non posso raccontarvi la vera
verita di quel giorno e a seguire tra me e la fidanzatina in prestito , lascio ogni
conclusione alla vostra fervida fantasia.

Io sono uomo d'onore, mai confesserei a nessuna condizione, spero vorrete scusarmi e
comprendere.



